Цетинье — город в Черногории, который был столицей на протяжении 500 бурных лет. Две дороги — с побережья и с равнины — набирают головокружительную высоту, ненадолго спускаясь в объятия темного горного массива Ловчен, на одном из пиков которого находится мавзолей владыки — князя-митрополита — Петра II Петровича-Негоша, величайшего из всех черногорцев. Климат в Цетинье умеренно-континентальный, с прохладным сухим летом и обильными зимними снегопадами. Город расположен на высоте 670 м над уровнем моря.
«Крыша Европы, не боящаяся бурь» — так описала Цетинье шотландская путешественница миссис Уилл Гордон (A Woman in the Balkans), когда впервые там оказалась — всего через несколько месяцев после того, когда был застрелен один австрийский эрцгерцог, Франц-Фердинанд, и вся Европа была ввергнута в войну:
«...громадные чудовища из серого камня тянутся ряд за рядом, насколько хватает глаз, как будто здесь в порыве своей неистовой ярости замерз гигантский змей, образовав эти величественные скальные цепи и пики».
И она не преувеличивала. Под этой величественной громадой лежит город с игрушечными домами, который с отвагой и яростью в течение многих столетий отбрасывал прочь всех завоевателей. Сказать, что все черногорцы — воины — значит ничего не сказать. Однако Цетинье был не просто крепостью: турки трижды пытались овладеть им, но так и не добились успеха. Первая попытка была совершена в 1692 г., и тогда город — в то время это был еще монастырь, построенный Иваном Црноевичем, — разрушили сами черногорцы: когда турки вломились в Цетинье, они, не желая сдаваться, взорвали пороховой погреб и погибли вместе с захватчиками. Во второй раз, в 1714 г., туркам удалось сжечь весь город дотла, однако сопротивление черногорских племен вынудило их отступить. Новую попытку турки совершили в 1785 г., но и на этот раз им не удалось сломить непокорных черногорцев.
Дух этого города в самом сердце Черногории заразителен. Одна хорватка, которая живет здесь, так говорила мне о старом-новом черногорском флаге: «Видите, у орла Черногории крылья подняты, — в знак того, что мы никогда не сдавались туркам, — в то время как у сербского орла крылья смотрят вниз».
Сейчас в Цетинье, где проживает не более 20 000 человек, предлагается перевести ряд административных функций, в том числе одно-два министерства, чтобы возродить к жизни страницы доблестного политического прошлого этого города.
Наследник черногорского королевского дома Никола Петрович-Негош живет в Париже, где работает архитектором, однако он регулярно приезжает в Цетинье и останавливается в принадлежащей ему части Синего дворца князя Данилы. Этот особняк, построенный в 1890-х гг., послужил образцом для других королевских дворцов Черногории, например для «Тополина» в Баре. Хотя Никола Петрович определенно хранит верность стране своих предков, он предпочитает держаться в тени и одновременно не дает пропасть своим профессиональным навыкам. В 1995 г. он основал культурный биеннале, темой которого стали оптимизм и возрождение. Летом 2004 г. этот фестиваль прошел в четвертый раз; он уверенно набирает обороты, выходя за пределы обычных выставок живописи, скульптуры и инсталляций, переходя к такой тематике, как архитектурное развитие, и затрагивая широкий круг экологических вопросов. Еще в 1991 г. — когда, по совпадению, Балканы погрузились в десятилетие политических раздоров — небольшая Черногория официально приняла политику ответственного отношения к экологии, причем не просто в местном, но и в глобальном контексте. Очевидно, что это не стало ни панацеей, ни быстро решаемой задачей, однако решимость черногорцев бороться за окружающую среду остается неколебимой и по сей день.
Если не считать прокат машины, то единственным транспортом до Цетинье остается автобус — легче всего будет доехать из Будвы, Подгорицы, Тивата или Херцега-Нови. Автобусная станция (086 21052) находится на северо-восточной оконечности города, недалеко от рыночной площади — вверх по улице Ивана Црноевича. В день из этих городов уходит по нескольку рейсов (туда и обратно). Билет из Подгорицы стоит 2,50 евро, из Тивата — 3,50 евро. Автобусное сообщение дополняют микроавтобусы, однако их расписания постоянно меняются.
Пыльные улицы Цетинье, его осыпающиеся особняки и брошенные сады населены призраками. У этого города была своя «прекрасная эпоха» — во времена, когда черногорский князь стал королем, а его многочисленные дочери привлекали поклонников из самых пышных дворов Европы. Здесь объявляли балы и плели интриги. В 1912 г. в юроде разместились 11 иностранных дипломатических миссий, причем для половины из них были специально построены резиденции. Сегодня можно увидеть все эти здания, кроме одного (посольство США было разрушено землетрясением 1979 г.). Каждый особняк по-прежнему отличается любопытным своеобразием деталей. В выгодном соседстве с королевским дворцом располагалось некогда британское посольство — сейчас здесь музыкальная академия. Здание было построено в 1912 г. по проекту архитектора Харти, — сюда миссия перебралась из здания, которое арендовала у немцев. В 1916 г. посол и весь персонал миссии довольно поспешно покинули этот дом, незадолго до капитуляции Черногории и ее оккупации Австро-Венгрией. После того как в 1918 г. Черногорию оккупировала Сербия, бывшее посольство превратилось в дом губернатора, а затем стало резиденцией премьер-министра. Впоследствии здесь был клуб работников культуры, потом городская библиотека, а сейчас размешается Академия музыки.
Рядом расположено бывшее русское посольство — в чисто петербургском стиле, и итальянское посольство, в безошибочно узнаваемом адриатическом стиле, с классическими линиями; сейчас здесь городская библиотека (имени Джураджа Црноевича). Искать отличая этих двух зданий — забавное занятие. В русском посольстве сейчас находится процветающая академия художеств, а в турецком — театральная школа. В бывшем болгарском посольстве помешается ресторан. В бывшем французском посольстве, особенно красивом здании, чьи размеры почти грандиозны, начиная с 1949 г. некоторое время помещалась УДВА (служба государственной безопасности). Бывшие посольства Великобритании, Франции, Турции и Австро-Венгрии сейчас охраняются как исторические памятники.
В западной части города, под скалами, расположился Цетинский монастырь. Он появился в XV в., когда Иван Црноевич, правитель Зеты, пришел в эти горы вместе со своими сподвижниками, спасаясь от турецких захватчиков, и основал Цетинье. Турки не отступали, и три раза это мрачное каменное сооружение разрушалось и отстраивалось снова. В марте низинный луг у монастыря превращается в ковер из крокусов — лилового цвета, цвета смирения и скромности; впрочем, мысли о скромности не вяжутся с теми сокровищами, которые хранятся под замком в крошечной часовне монастыря. Среди них, как утверждают, есть правая рука Иоанна Крестителя и щепка от креста, на котором распяли Христа. А в Сокровищнице монастыря (часы работы — 08:00—18:00, вход свободный), по православной традиции, хранятся ценные исторические реликвии — предметы и книги, которые сохранились с древних времен, несмотря на бурную историю монастыря. Например, здесь можно увидеть жезл и печать Ивана Црноевича, короны и митры митрополитов, декорированные драгоценными камнями, и замечательную коллекцию украшенных рисунками рукописей (некоторые были принесены сюда из брошенных церквей старой Зеты, с равнины, расположенной ниже). Кроме того, здесь можно увидеть печатные книги из первой славянской типографии в Обуде, около Риеки, построенной в 1494 г. Есть здесь и первая южнославянская инкунабула, «Октоих первого гласа», а также замысловато украшенная скатерть, вышитая Екатериной Великой, и многочисленные иконы. Среди них — работа неизвестного мастера, который изобразил Мадонну с младенцем, которые смотрят друг на друга с умилением (Богоматерь Умиление), — «умиливание», как сказал один монах, по словам которого, это чувство означает слезы радости. Одеваться для посещения монастыря следует скромно.
На небольшом возвышении над монастырем находится табля — башня, на которой некогда выставлялись, в качестве трофеев, отрезанные головы турок.
Значительная часть монастырей производит собственную фруктовую водку — ракию, и Цетинский — не исключение. Есть здесь и ульи, которые, что интересно, производят мед из цветков полыни (пелен) — того же растения, из которого делается абсент.
Рядом с монастырем находится укрепленная резиденция князя Петра II Петровича-Негоша, построенная в 1838 г., где до сих пор хранятся его личные вещи, в том числе рукопись «Горного венца». Сейчас в этом здании находится музей (часы работы: май—ноябрь — 09:00—17:00, ежедневно, декабрь—апрель — 09:00—17:00, пн—пт, взрослые — 2,50 евро, дети — 1,25 евро, карта Австрии — 1,50 евро). Сейчас этот дом носит простое и необычное название «Бильярда» — в честь стоящего там бильярдного стола, сувенира, который князь привез из своих путешествий по Италии. Подъем бильярдного стола из расположенного далеко внизу Котора стал настоящим подвигом: бильярд втаскивали по избитой тропе для мулов, которая была в то время единственной дорогой в столицу с побережья. Рядом с «Бильярдой» есть и другая диковинка: рельефная карта Австрии, помещенная в стеклянный павильон; утверждают, что она в точности воспроизводит рельеф целой страны. По размерам это настоящее поле для мини-гольфа, — карту создали австрийские захватчики в Первой мировой войне для стратегических целей.
Первоначально «Бильярда» была покрыта крепкой свинцовой крышей, однако через 20 лет после ее возведения, когда Цетинье осадили турецкие войска Омар-паши, крышу сняли и перелили на пули, вместе с набором из недавно построенной типографии.
Между монастырем, «Бильярдой» и королевским дворцом находится «Мало Гувно» — гумно для зерна. Для горцев зерно было синонимом выживания, так что это сооружение имело большое значение. По традиции, это здание служило и многим другим целям. Здесь проводились общие собрания черногорцев, улаживались кровавые распри, наказывались провинившиеся, производился обмен заложниками и разрешались внутриклановые конфликты из-за пастбищ. По сути, именно отсюда берет начало парламент страны. Но вместе с тем здесь проводились праздники, здесь пели и водили хороводы — коло. Выдающийся эпос Негоша «Горный венец» был поставлен именно в этом месте.
К западу от «Мало Гувно», за крокусовым лугом и местом под названием «ципур» (огород), находится Орлов Крс — Орлиный утес, вполне доступный скальный выход, увенчанный памятником епископу Даниле, основателю династии Петровичей-Негошей. Из этого тихого места можно осмотреть весь Цетинье: небольшой городок, расположившийся посреди скал. В лунную ночь это магическое зрелище — жители Цетинье называют такие ночи серебряными. Если посмотреть на запад, станут видны барочные контуры старого Дома правительства (Владин Дом) — это самое большое здание в Черногории и его легко различить. Сейчас здесь находится Национальный исторический музей, а также Художественная галерея Черногории.
Если немного пройти от гумна на восток, вы попадете в центр города; по большому счету, он состоит из двух параллельных улиц, укрытых тенью лип; к улицам примыкает рынок. Если пройти на север по той из улиц, что восточнее, вы придете к Церкви Влашка, которая была построена в 1450 г. — еще до того, как появился Цетинье. Своим названием она обязана пастухам, которые ее построили и приводили в этот край свои отары на летние пастбища. Перед церковью установлены два надгробия; согласно легенде, одно из них принадлежит отъявленному черногорскому разбойнику, который тем не менее сложил голову, защищая Цетинье от турок. Около церкви горделиво высится монумент «Дух Ловчена», — в виде женской фигуры, в правой руке которой — поднятый к небу меч, а в левой — лавровый венок. Монумент установлен в память о черногорских эмигрантах, которые добровольно вернулись из США в начале Первой мировой войны, чтобы защищать свою родину. Но, увы, их судно было потоплено около албанского порта Сан-Джованни-ди-Медуа (теперь Шенджин) и унесло их на дно. Памятник был воздвигнут в 1939 г. — с мрачным предчувствием новой войны. Дальше на юг, по Байя-Пивлянине, находится Зетский Дом с приятно симметричными линиями — от того же зеленовато-голубого цвета, что и дворец князя Данилы. Он был сооружен в конце XIX в., и сейчас здесь располагается Национальный театр, а в здании напротив, где некогда было посольство Турции, сейчас находится государственная театральная школа.
В Цетинье действует несколько музеев. Национальный музей (09:00—17:00, ежедневно, взрослые — 2,50 евро, дети — 1,25 евро) находится рядом с «Мало Гувно», в скромном дворце терракотового цвета, который был домом последнего черногорского монарха, Николы I. Золотой период его правления тщательно воссоздан в гостиных этого дома, где все устроено так, как могло быть в то время. Кроме того, здесь есть романтического вида экспозиции оружия, блестящих наград и знамен, среди которых ротное знамя, пробитое пулями в крупном бою с турками у Вучьи-Дола. Любопытно отметить, что до 1910 г. у черногорцев не было военной формы: они просто выходили на бой в национальных костюмах. Оружие было главным достоянием и гордостью мужчины. В музее есть целый ряд многочисленных ярко-коричневых фотографий, на которых члены черногорской королевской семьи выстроились в один великолепный ряд, — они достойно выглядели даже на фоне таких фигур, как русский царь. Дочери короля вышли за представителей самых блестящих династий Европы. Один из знаков королевского достоинства Николы I можно увидеть в его спальне, отделанной шкурами животных. Как утверждали, король был «превосходным стрелком из пистолета и мог с двенадцати шагов выбить сигарету изо рта». За дворцом, по ту сторону крокусового луга у современного монастыря, Никола, тогда еще князь, в 1886 г. выстроил домовую церковь на фундаменте некогда стоявшего здесь монастыря Црноевичей XV в. Остатки того древнего комплекса видны до сих пор, и это место, по какой-то странности, сейчас называется «ципур» (от древнегреческого слова «кипуриа», что означает «огород»). Именно в эту часовню в итоге были возвращены останки короля Николы и королевы Милены, — это величественная церемония прошла в 1989 г. Сейчас часовня называется «Королевский мавзолей» (лето: 09:00—17:00, ежедневно, взрослые — 2,50 евро, дети — 1,50 евро), память об этих сравнительно недавних событиях символизирует для черногорского народа конец коммунизма.
Национальный исторический музей и Художественная галерея Черногории (086 231050, nmcg@cg.yu, 09:00-17:00, ежедневно) были открыты в 1989 г.; они располагаются в комплексе «Владин Дом» и подробно рассказывают о социальной, экономической и политической жизни, а также о военном и культурном наследии Черногории. В музее можно увидеть богатую коллекцию оружия (и черногорского, и трофейного), здесь есть раздел, посвященный героической борьбе страны с фашизмом во Второй мировой войне. Художественная галерея включает в себя пять собраний: это коллекция искусства югославских государств и народностей, собрание икон, коллекция черногорского изобразительного искусства, коллекция Минины Сарич-Вукманович, в которой есть произведения таких зарубежных мастеров, как Ренуар, Пикассо, Шагал и Сальвадор Дала и наконец собрание копий фресок. В музейный комплекс входит и «Пиана Капела» («Синяя часовня»), в которой недавно была размещена Богоматерь Филеримская — загадочная икона, много путешествовавшая по свету. Магазина сувениров при музее пока нет.
Музей Негошей в «Бильярде» (086 231050, 09:00 17:00, ежедневно) хранит личные вещи князя Петра II Петровича-Негоша.
В Этнографическом музее Черногории можно увидеть ткани, народные костюмы и музыкальные инструменты Сейчас он размещается в здании бывшего сербского посольства (Центральная площадь, по диагонали от дворца короля Николы). Некоторые из его экспонатов временно размещены в «Бильярде».
Во все четыре музея можно попасть по единому билету стоимостью 5 евро.
Смотрите также: Лас-Пальмас, Малави, Бутан, Манчестер, Сухум, Дворец Ветров (Хава-Махал), Мыс Сарыч